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Tatay Sandor, Takats Gyula,
Wedres Sandor a kertben,
a W. S.-rél szélo tévémdisor
felvételén

Gyér, az ispita udvaran
Borsos Miklossal tévéfelvétel
kézben (k6zépen)

Hazimuzsika Bécsben.
A zongoranal Joérg Demus (lent)

Kilencedik szimfonia. A kolté magéan-
ligye ebben is az ,,aleotéria”! — Tudod
Gyurkdm — mondta Sandor kissé€ dlma-
tagon —, az ember kiir minden tizedik
sz6t, mondjuk, egy Rdkosy Viktor-re-
génybdl: kap egy vibrdl6 feliiletet,
amellyel azutdn kezdhet dolgozni...
Tudva, hogy a véletlen jatékos vallala-
saval a kolt6 tudatos gesztusat gyako-
rolja: a kisorsolt elemek altala vdlnak
sorsteremtdvé. Elmondta persze Weo-
res Sandor didkkori élményét is, ami-
kor Koddly kereste meg 6t, hogy ver-
sére megirja egyik legszebb kérusda-
rabjit. Az Oregek utan, néhany évvel
kés6bb megsziiletett a masik, finoman
hajlékony muzsika, a Norvég lanyok.
Szamomra pedig kiilonos lehetGség
volt az interji masik felét Kodaly Zol-
tannal elkésziteni, majd a két nyilatko-
zatot, verseket, zenéket egyiitt suga-
rozni.

A politikai elzartsdg, a tragikus sza-
monkérések éveiben kiilonos fontossa-
ga lett a miivészeteknek. A hatalom ta-
mogatdsa, tiltdsa végiil is a mlvészet
partfogdsanak igyekezett latszani, bok-
kal és kényszerrel megszerezve a nagy
alkotokat is némi egyiittmikodésre,
hogy a rendszer sajat ,humanitdsat”
dokumentdlhassa. A miivészet igazsa-
ga azonban, mint kideriilt, nem mani-
puldlhatd. Fischer Annie nem a szocia-
lista mivészetet képviselte, hanem
Mozartot, s minden hiteles verssor —
szinte a szerz0 szandékatdl fiiggetleniil
is — a koltészet egyetemes szabadsagat
hirdette. A miivészeti raddiomisorok is
igy adtak taldn vigasztalast ki nem
mondhaték szorongdsai kozt, s épp
ezért dvezte kiilonos figyelem ezeket a
tarsadalmi 1étiink terheit6l mar csak
jellegiik miatt is ,.fiiggetlen”” misoro-
kat. Vers és zene: Weores—Kodaly-
misoromr6l példaul Eorsi Istvan irt
esszébe atvalto kritikat... ,,Weodresnél
a jaték véres valosdg. A médszer pedig
— és ezt sohasem értettem volna meg,
ha nem hallom a hangjat — kozvetlentiil,
minden dtmenet nélkiil 1ényegiil tarta-
lomma. Szdmdra minden téma egyfor-
man »komoly«: ritmikai, dallam- és
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kompoziciés problémdkra koncentralt
lénye nem tesz kiilonbséget az élmé-
nyei kozt, hogy az 6 kifejezésével €l-
jek. Beszélgetés kozben szamtalanszor
haszndlta az »anyag« és a »dolog«
sz6t, és ezek a kifejezések koltészeté-
nek kulcsszavai: szamdra minden
»anyag« €és »dolog« — marpedig az
anyag a valdésag épitékove. J6 volt
megismerkednem a versmondé Wed-
res Sandorral. Ama kevesek kozé tar-
tozik, akinek hangjitdl tétovazds nél-
kiil romba d&lnek a mesterkélt hierar-
chidk, és rogves helyredll a mivészi
értékek természetes rendje.”

Pilinszky és Mandy (feltiinés nél-
kiil, de értdik kozt nagy figyelmet kelt-
ve) gyakran volt jelen él6széval €s mii-
vel a zenei miisorokban. Hiszen ekkor-
tajt az arra hivatott irodalmi szerkesz-
t6ségek még nemigen szerepeltett€k
oket misoraikban. Igy hat Pilinszky,
alapos okkal és igen szivesen, Bachrol
besz€It tobb alkalommal is. Majd a ta-
borhegyi nyaraléban, késGbb, a hetve-
nes évek kiiszobén ismét Bachrol és
Schubertr6l. Az interji viszonzdsdul
két tiveg sor mellett felolvasta nekem a
Szdlkak valamennyi versét az épp meg-
érkezd korrektirabol. (Ekkoriban mar
elfogadott koltS volt, az antifasiszta él-
mény egyéni kifejezéjeként...) Sirem-
lék cim{ darabjanak zenei fogantatasa-
6l (az 6 kezdeményezésére) az Astori-
dval szembeni presszoban beszélget-
tiink. Anekdotikusnak tetszd emlék: ci-
garettdzva, tinédve Bachot emlegette.
Ez Bach altal inspirdlt szinmd... Této-
vasdgomat ldatva egyetlen perc alatt
egészen mdas gyoOkerekre bukkant.
Liszt?! Nem, ezt is elvetettiik. Az volt
a cél, hogy a szoveget zenével otvozve
darabjat bemutathassuk a radiéban.
Akkor még nem remélhette a kés6bbi
varszinhdzi bemutatét, Maar Gyula
rendezésében. Tehdt kortyolgattuk
Ovatosan a kdvét. Debussy! — szolt
egyszercsak megint Janos gyermeki
orommel. Ezt én is elképzelhetonek
véltem, valamiképp atmoszférikus
vonzast lehetett sejteni — mindenfajta
tematikus Osszefiiggést elvetve — a két
mi, Pilinszky-drama és Debussy-zene
kozt. A tervezett mi konferdldsiat meg
is fogalmaztuk rogton egy Malév-tomb
hétlapjan. Es néhdny Parizsbol érke-
zett, szeliden siirgetd Pilinszky-levél
utdn be is mutathattuk ezt a furcsa ra-
diékompoziciét, melyben a koltd
hangjan szdlaltak meg a groteszk dia-
16gusok, imadsdg €s verstoredékek De-
bussy hozzdjuk tarsitott zenéivel.

Koltétarsunk, Gorgey Gdbor fi-
gyelt fel erre a kisérletre; akkoriban
még 6 irta a Magyar Nemzet radiokri-
tikait. ,,Mirdl sz6l ez a szokatlan mi?

Elethelyzetekrdl, létezésiikkel szem-
betaldlkozé emberek vdlasztasairdl,
térbe kivetitett érzelmek Osszecsapa-
sair6l. Nincs 0Osszefiiggd cselekmé-
nye, csak eseményei vannak, kihagya-
sos technikdja is olyan, mint egy na-
gyon surid versé. Az eseménytoredé-
kek és élethelyzetek mintha egy sziir-
realista Csehov-dramdnak a felszinre
buké részletei volndnak: a mélyben
zajlik egy lathatatlan Csehov-darab,
és néha a legfontosabb pillanatokban,
mint egy ldtomds, megjelenik egy-egy
kép, mint valami titokzatos iizenet.
Az alcim (Hommage a Debussy) ter-
mészetszertien kindlta rovid, jo érzék-
kel kiragadott zenei passzusok kozbe-
iktatdsat, a kolt6i-dramai csticspontok
pillanataiban.”

Tobb ,,zenei” Pilinszky-misor ké-
szitésének derlis és meghaté emlékét
O6rzom. Janos egy izben figyelemmel
hallgatta gyongéden provokativ vers-
elemzésemet; talan A mélypont iin-
nepélyé-rol volt épp sz6. Sejtéseimet
meghallgatta, elgondolkozott az élta-
lam évatosan, kérdéen megfogalma-
zott asszocidciokrol... Szinte felcsat-
tand hirtelenséggel, viddman mondta:
amit te észrevettél, az nincs benne eb-
ben a versben! Arrél én nem tudtam,
az nem volt benne: de most, hogy ki-
mondtad, mar végérvényesen €s hite-
lesen benne lett.

Mindy Ivédnnal sok riporthelyszinen
lehettem egyiitt. Zebegényben, Sz6nyi
kertjében tobbszor, éveken at; egy régi,
6budai mozizongoristandl, egy irodal-
mi délutdnoknak hajlékot adé gyori
patikdban, de a kezdetektdl legtobb-
szor a Radié pagoddjaban. Eleinte az 6
novellarészleteit is zenei miisorokba
csempésztiik bele. Példaul a Didksze-
relem harminc sordt, melyhez az el6z-
ményt (régtondzve) maga az iré6 mond-
ta el. Mozifiizet — ez volt az adés ci-
me... Maskor megszoélaltak a Teleki
téri legenddk, s beszéltiink az akkor irt
nagylélegzeti Madandy-novelldkrdl is
(Ciklon, Bili-ovoda) — ezek az akkor
frissen hazakeriilt (Horvath Béla-féle)
Latohatar-ban jelentek meg, csakigy,
mint sok Weores-vers vagy Kodaly-
nyilatkozat. Tobb verssel és novelldval
én is itt jelentem meg (a Tiiskés Tibor
altal szerkesztett Jelenkor, meg a Ki-
raly Istvan idejebéli Kortdrs egy-egy
szamaban) — itt, a Ldtohatdr-ban irhat-
tam meg Az ordog konyhdja cimi
Mindy-konyvr6l a magam lelkes bird-
latat; Méandy szerint az Otvenes évek
6ta az elsd ért6, igenld irds ez volt réla.

Zajlottak ekozben a Hdazimuzsika-
esték. Legalabb hatvan kolt6 volt ven-
dége e sorozatnak. A zene irdnti kiilo-
nos és értd érzékenységét mar ifjan

konyvekkel tanuisité Fodor Andras!
(Sokszor beszélt Stravinskyrol, Bar-
tokrol, kortars zeneszerzokrdl, versei-
vel is hitelesitve mondandéjat). Es el-
jottek az akkori id6sebbek, mint Jan-
kovich Ferenc, aki énekmiivészi kez-
deteit folelevenitve elénekelt az adas-
ban egy Sarastro-dridt is, az én zongo-
rakiséretemmel. Kormos Istvan a Gu-
lacsy dltal megdlmodott, (a Watteau-
festményt és Juhdsz Gyula-verset
asszocidlé) Weores ciklusara is utald
Nakonxipanban hull a hé kolteményét
mar a tévében is elmondhatta; ott ké-
sziilt el Cs. Szab6 Laszléval az 6tven-
perces interjim is (amit azutdn Csé ki-
bdvitve a Kortarsban is megjelente-
tett), és Fodor Bandi is rendszereseb-
ben lett vendége addsaimnak, hogy hol
Stravinsky valamely darabjat mutassa
fel, hol az annak idején elnémitott Bar-
tokrdl szoljon, vagy Josquin iiriigyén
felolvassa dramai kolteményét, ami
tobb volt, mint erkdlesi ellendllds: Kélt
tjra jel! Es alkalomszer(ien interjuk;
Petrovics Emillel, aki szerzGtdrsanak
fogadott tobbszor is, Borsos Mikldssal,
akinek ot kidllitasat nyitottam meg;
Soltival, Doratival, Barcsay Jendvel,
Amerigo Tottal — ezernél tobb muzsi-
kussal, iréval, képzémivésszel €s ra-
dichallgatokkal... Egy éven at felvalt-
va készitettem Tornai Jozseffel A hét
radiohallgatoja  portrésorozatat. Az
utébbi évtizedben mar nyiltan szervez-
hettem az irodalmi miisorokat. Ottlik
Géza és Vas Istvan kezdeményezésére
az Amerikdbol hazatér6 vilaghird bra-
csamiivész Koromzay Dénes is vissza-
jaré szereplGje lett e tévémiisoroknak,
zslritagja a televiziés karmesterverse-
nyeknek. Fiatalon Rapall6ban Ezra Po-
unddal vitatkozott, Vevey-ben Chap-
linnel vacsordzott, id6s kordban, itthon
pedig nekem segitett, hogy minél tébb
Ottlik-, Nemes Nagy- és Mandy-miisor
késziiljon el a tévében. Irodalom és ze-
ne igen természetesen volt ezekben
egyiitt, hiszen Vas Istvant6l tudjuk:
»Barték V. vondosnégyesét Koromzay-
ék mutattdk be a Zeneakadémidn”. Es
Fiist Milan elcsuklé hangja: Racz Ala-
déarra emlékezett, majd ki tudja, miért,
boldogan mutatta meg a rézsadombi
lakds 1j, épp elkésziilt fiird6szobajat.
Zelk Zoltant Mandy integette be az ut-
car6l a Ki nyer ma? valamelyik adédsa
vendégének — aztin mar & is gyakran
sz6lt cimbalommuzsikdrol, gydszrol,
csillagokrol és focirdl a kiilonféle mi-
sorok véltozataiban.

Koltészet és zene tette Orommel
vallalt sorsomma a radioban, tévében
az elmilt negyven évet. Kar, hogy
nem a magam akaratabol tortént tavo-
zasom. 5]
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